Lionel Messi: Otasiga yozilgan og‘ir xat

Lionel Messi bu safar muxlislarni dribling yoki gollar bilan emas, yurakni tilka-pora qiladigan so‘zlari bilan larzaga soldi. U otasi Jorge Messining 68 yoshida vafot etganidan keyin Instagram’da uzun, alamga to‘la xat e’lon qildi va o‘sha xatda nafaqat shaxsiy dardini, balki oxirgi Jahon chempionatini qanday ruhiy og‘irlikda o‘tkazganini ham ochib berdi.

“Hali ham ishonolmayman”

“Dada, ketib qolganiyizga hali ham ishonolmayman. Hali ham ongimga singgani yo‘q, yoki, to‘g‘risi, buni ongimga singishini xohlamayman”, — deb boshlaydi Messi o‘z murojaatini.

U dam olish kunlari Rosario shahriga uchib bordi, otasining dafn marosimida qatnashdi. U yerda esa dunyo futbolining eng yorqin yulduzi bir zumda oddiy o‘g‘ilga aylandi. Maydonda sovuqqon, qarorlarida aniq bo‘lgan futbolchi bu safar so‘z topishga qiynalayotgani sezilib turadi.

Messining posti ostiga sport olamidan hamdardlik yomg‘ir bo‘lib yog‘ildi. Cristiano Ronaldo, Neymar, Luka Modrić, Carlos Alcaraz — barchasi izoh qoldirdi. Ronaldo, yillar davomida maydonda asosiy raqib bo‘lgan inson, qisqa, lekin og‘ir vaznli jumla yozdi: “Bu og‘ir damlarda senga va oilangga katta quchoq. Senga juda ko‘p kuch tilayman, Leo.” Raqobat bir chetga surildi, insoniylik esa birinchi o‘ringa chiqdi.

Otasiz Jahon chempionati

Messi xatining eng og‘ir sahifalaridan biri — 2026-yilgi Jahon chempionati xotiralari. Jorge Messi sog‘lig‘i jiddiy yomonlashgani uchun AQShga u bilan birga ucha olmadi. Bu esa Lionel uchun butun karerasidagi eng g‘alati, eng bo‘sh turnirlardan biriga aylandi.

“Sen mendan oxirgi Jahon chempionatida o‘ynashimni qayta-qayta so‘rarding, turnir boshlanishidan atigi bir necha kun oldin ahvoling yomonlashdi. Bu safar birorta turnirga bormasliging birinchi marta edi, lekin onam menga tuzalib ketishingni, uchishga ulguraishingni aytdi. Men esa senga finalga chiqishimizni, sen kelib tomosha qilishingni va’da qilgan edim”, — deb eslaydi Inter Miami hujumchisi.

U otasining kasalligi tufayli suhbatlar qisqarib, telefon jim qola boshlaganini ham ochiq aytadi.

“Har o‘yin tugagach, sening xabaringni kutardim va sog‘inardim. Ana shunda vaziyat naqadar og‘ir ekanini tushundim. Shunga qaramay, imkon qadar uzoqqa borishga urinaverdim — senga vaqt yutib berish uchun, hech bo‘lmaganda biror o‘yinni tomosha qilishing uchun”, — deydi u.

So‘nggi final va charchagan oyoqlar

Turnirning hal qiluvchi o‘yini esa Messi uchun futbol tarixidagi oddiy mag‘lubiyat emas, shaxsiy fojiaga aylangan lahza bo‘ldi. Albiceleste finalda Ispaniyaga yutqazdi, raqib esa ikkinchi bor Jahon chempioni bo‘ldi.

“Bu finalni yutishni xohladim. Kubokni senga olib borib, yana birini ko‘rsatmoqchi edim. Eplolmadim, oyoqlarim endi oldinga bormasdi. Bu safar tanamga qarshi borishga urindim, lekin bo‘lmadi. O‘zimni bir marta ham yaxshi his qilmadim”, — deb yozadi 39 yoshli Messi.

Bu satrlar ortida nafaqat sportchining jismoniy chegarasi, balki ruhiy charchoqlari, bo‘shab qolgan ichki batareyasi seziladi. Odatda barcha bosimni yengib o‘tib kelgan futbolchi bu safar tanasi ham, qalbi ham bir vaqtda charchaganini tan oladi.

“Endi sensiz nima qilaman?”

Messi xatining eng og‘ir nuqtalaridan birida kelajagini ham shubha ostiga qo‘yadi. U ilk bor bu qadar ochiq gapirdi: futbolchi sifatidagi yo‘li nihoyasiga yaqinlashayotganini otasining yo‘qligi bilan bog‘laydi.

“Endi sensiz nima qilaman, bilmayman. Qanday davom etishni bilmayman. Hamma umrimni futbol o‘ynab o‘tkazdim, endi esa yana qancha vaqt buni davom ettirishimga o‘zim ham aniq ishonmayapman”, — deydi u.

Bir jumla. Lekin bu jumlada butun bir avlodning futbol bilan ulg‘aygan bolaligi, Messisiz futbolni tasavvur qila olmaydigan millionlab muxlislarning yashirin qo‘rquvi bor.

“Sen boshidan yonimda bo‘lding, oxirigacha esa juda oz qoluvdi. Nega biroz chidamading? Nega biz bu yo‘lni birga yakunlay olmadik?” — degan savollari esa hech qachon javob topmaydigan savollarga o‘xshaydi.

Otadan ko‘proq bo‘lgan inson

Messi otasi bilan munosabatini eslar ekan, u faqat futbolchining otasi emas, butun karerasining asosiy tayanchi bo‘lganini ta’kidlaydi. Jorge Messi ishidan keyin mashg‘ulotlarga olib borar, tribunadan uning har bir harakatini boshdan-oxir kuzatar, g‘alabada ham, mag‘lubiyatda ham yonida turardi.

“Devor bo‘lib turarding. Devor, lekin do‘st ham eding. Otam, do‘stim, agentim. Har lahzada qaysi rolni bajarish kerak bo‘lsa, o‘sha bo‘la olarding va adashmasding. Ba’zi e’tirozlar, bahslar bo‘lgan, albatta, lekin oxirida baribir haq bo‘larding. Oxir-oqibat hammasi sen aytgandek bo‘lib chiqardi”, — deb yozadi Messi.

U endi otasining uslubini o‘z farzandlariga nisbatan davom ettirishini aytadi.

“Seni juda sog‘inaman, lekin sen har doim yonimda bo‘lasan. Ayniqsa, bolalarimni tarbiyalashimda. Ularga seni menga o‘rgatganingdek munosabatda bo‘layapman”, — deydi u.

Bu satrlar Messining ko‘z o‘ngida faqatgina kuboklar, rekordlar, sovrinlar emas, balki uy, oila, tarbiya kabi tushunchalar qanchalik muhim bo‘lganini yana bir bor ko‘rsatadi.

Butun sport olamidan sukutli hurmat

Messi keyingi postida so‘nggi kunlarda o‘zi va oilasiga bildirilgan hamdardliklar uchun minnatdorchilik bildirdi. U minnatdorlik so‘zlarida ham aniq bir nuqtani alohida ajratib ko‘rsatdi — hurmat va sokinlik.

“So‘nggi kunlarda bizga ko‘rsatilgan barcha mehr, hurmat va ulkan e’tibor uchun rahmat. Biz bilan bo‘lganingiz, har bir xabar, har bir ishora uchun, eng muhimi, dardimizni va shaxsiy hayotimizni hurmat qilganingiz uchun tashakkur”, — deb yozdi u.

Futbol olami ko‘p marta Messining g‘alabalarini nishonladi, uni qo‘llab-quvvatladi, hayrat bilan tomosha qildi. Bu safar esa stadionlar jim, lekin butun dunyo bir o‘g‘ilning otasiga yozgan xatini ovozsiz tinglamoqda.

Savol esa endi bitta: Lionel Messi bu og‘ir yo‘qotishdan keyin yana bir bor o‘zini qayta tiklay oladimi yoki bu xat uning futbol sahnasidagi so‘nggi boblaridan birining boshlanishimi?